

# 什么都舍不得扔,是一种病

最近在看一部日剧《我的家中空无一物》。女主角麻衣是一个超级邋遢的姑娘,坚信连一支用完的签字笔都有不可复制的回忆,不愿意扔掉屋子里的每一件东西。长此以往,屋里的东西堆了一层又一层,找东西的时候永远找不到。

有一天,麻衣因为失恋自杀。回归理智后,她审视自身,突然发现,自己的房间有那么多不需要的东西,她开始扔掉屋子里的东西,只留下最需要的。

剧情的结尾,麻衣躺在干净的地板上,阳光透过窗户洒进来。房间空空荡荡,却有莫名的舒适感。执着过去、逃避现实、担忧未来,囤积物品的人总有苦难言。但居所被杂物填满,人却没了放松的感觉。扔东西,才是现代人最该学会的本领。

《极简主义》作者乔舒亚的母亲一辈子都在买买买,离世时单身公寓里积攒下来许多东西。书中写道:“一个特别棒的带顶篷的橡木床几乎占据了整个卧室,两个衣柜里面装满了衣服,画框挂满了公寓的每一个平面,原创艺术品挂满了墙壁,创意装饰品塞满了全部角落甚至每一个缝隙——整整六十四年的积累。”

母亲去世,他做了天下儿子都会做的事:租了一辆大卡车运输母亲房间里的一切,还联系了一家储

物公司用来寄存它们。

曾痛失所爱的人,大概都有类似的情感体验,什么都不想扔掉。对乔舒亚来说也一样。那时他要他放弃其中任何一样东西都十分困难,因此他打算把母亲所有的物品都寄存在储物公司里,大大小小的,塞满储物间的缝隙。这样,每次他想起母亲,需要母亲的时候,还有这些东西在。

然而,当他打包床下封存箱的箱子时,发现,里面这些历经岁月的东西,母亲从来没有打开过,他才明白,情感根本不是物品可以带走的。最后,他处理了母亲留下的物品。他想,只要他记得,母亲就一直在。

面对记忆载体或者他人赠送的物体,因为附有情感,想着扔掉他们,人就会产生罪恶感。正是这种认知,让一个原本宽敞的房间,越来越小。

从小中国人就被长辈教育,勤俭节约,才可以兴家。爷爷辈的人小时候害怕了,物质的奇缺使他们珍视每一件物品。

四川的冯奶奶,孩子在沿海工作,老伴去世得早,只她一个人生活。一百多平方米的房间,愣是被她塞得满满的。孙子小学骑过的自行车,早已不能穿的衣服,废旧的电视机,喝过的饮料瓶……

媳妇过年回家,看着满屋的“破烂”,有气也发不出,只好趁老人家

走亲戚时,拿去扔了,回来还得骗冯奶奶,称是做个人情送别人啦。

儿子孝顺,常常给她买些保健品寄回家,冯奶奶可好,放着。等十天半个月后要过期了,她才想起来,囫圇吃掉了。舍不得,结果一吃过量,进了医院,洗胃输液,折腾半个月才好。

儿子的好心,反让老太太遭了罪。勤俭持家,却把生活搞得一团乱麻。

心理学上有个名词“囤积症”,他们所收藏的东西,显得十分奇怪怪异,甚至会让人感到厌恶。这一种生理和神经系统的疾病,患者通常注意力难以集中,而且容易焦虑不安,甚至会带来严重的抑郁。

针对囤积状况,日本杂物管理咨询师山下英子提出了一个新概念:断舍离。物质的堆积容易清扫,精神上花费的时间可能更久一些。

其实无论具象还是抽象,物质还是情感,只要不需要,全部都扔掉。“我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓,过得扎实,简单,把一切不属于生活的内容剔除得干干净净。把生活逼到绝境,用最基本的形式,简单,简单,再简单。”

这是《瓦尔登湖》中的一句话。重要的事说三遍,生活最终落脚也就两个字,简单。

轻装才能简行。

(曹 值)

## 仙景雅园小区系列小小说之六

# 我是一只城市狗

郭永明

我原本是一只土狗,生于乡野长于乡野。我有一班好兄弟,比如大黑、二黄还有花四他们。我们成天在村前屋后恣情游逛,看见生人就远远地狂吠,若是遇到熟人就贴上去对着他的裤管又拱又蹭。在阳光灿烂的日子里,我们还可以追逐猫啊鼠啊以及鸡呀鹅呀什么的,或者是一只翩然翻飞的彩蝶,直至让它们抱头鼠窜。

现在,我进城了,和主人一同住进了仙景雅园小区,名正顺地成了一只城市狗。不过,有专家说了,土狗虽然在城里安了家,但离成为真正意义上的城市狗,还有很大的距离,其文明素质的提高还有很长的一段路要走。这话说得一点也不错,我在乡下养成的很多坏习惯就一下子改变不过来。比如我没事没事扯开嗓子吼两声,哪怕是对太阳或者太阳下的影子,但现在不行,吼得多了就有人咒骂。比如我总是忘了要在固定的地方大小便,这让主人很烦恼,甚至差点被扔出窗外。再比如我会嘴上叼一根骨头就跑,然后找一个墙角趴在地上慢慢地舔,而不像城市狗那样大大方方地坐着吃。

我进城已经一年多了,感觉对城市生活还是很习惯,很容易就犯错误。一次,我和主人一起上楼。在二楼,我看见门开着,就走进去看看。我原先在村里就是这样的,不管谁家的门,只要开着就可以堂而皇之地走进,没有什么大惊小怪的。这次却不同,屋里的人吓得不敢动,有一个花季女孩当即就逃进了卫生间,“嘭”一声把门关上。男人赶紧操起沙发上的一个抱枕做武器,拉开了要和我决战的架势。我一看挺没趣的,这是待客之道么?我二话不说,掉头就走了。

我感到寂寞,所以我尽量利用陪主人外出的机会多结识几个朋友。我曾在路上遇到一只长得很大以及貌似很健壮的什么狗,我跑过去跟他打了声招呼,没想到那家伙竟然眼露凶光,呲起牙对我吹胡子瞪眼睛,一幅不屑与我伍的样子。要不是主人怕我惹事叫我离

开,我非冲上去咬他一口毛不可。当然,我更多的是遇见一些漂亮的小狗妹,这时我的兴奋劲就别提了,恨不得立即冲上去和他们耳鬓厮磨在一块。小狗妹虽然有点害羞,但眼睛里还是充满期待的。然而,他们穿着大衣、两眼朝天的主人见了我却如临大敌一般,喝斥我,要我滚开,还骂我杂种,说我不配和他们的狗狗在一起。

哎,这些闹心的事就不去说了,慢慢适应吧。我相信,天无绝狗之路。后来,我注意研究城市人的生活及其特点,察觉了其中的一些门道。最近,我帮了主人一个大忙,总算扬眉吐气了,主人也对我刮目相看。

事情是这样的,那天主人提着烟酒去找局长帮忙,我也要跟着去,主人开始不让,后来经不起我的死缠烂磨,就由着我了,好歹路上有个伴。进了局长家,主人把烟酒酒送上,点头哈腰说,一点小意思不成敬意请局长大人笑纳。局长跷起二郎腿说,什么什么呀,啊,送这些东西,我家里有的是。你这事难办,难办。主人双手垂立,显得很尴尬。我瞅见局长的脚边蹲着一只蔫蔫的、神情呆滞的白毛小狗,就赶紧谄媚地递上早已准备好的骨头,没想到小狗竟一跃而起,衔起我已经舔了三回的骨头津津有味地舔起来,嘴里发出“叭叭叭叭”清脆的响声。看到小狗恢复了生气,局长高兴得“呵呵”地笑了起来,对主人说,你小子还真有办法,总算让我的宝贝儿子高兴了。好,你的事我答应了,回家等消息去吧。

路上,主人一时高兴,说什么也要背着。我想下来自己走,主人就是不让,你说,人的骨头贱吧?



## 圣湖精灵

刘东君 撰

我的人生乐趣里,有一项是饭局。

我对饭局印象良好,大概一是因为无权无职,没人要求你,来往吃饭的全是朋友,所以吃饭很轻松。二是长期在家工作,吃饭对于我来说,就是一种休息。写完一天稿,心闷人累,去外面透一下气,和朋友们聊聊天,也是一种缓冲。因为亲近,他们甚至还允许你因为写稿写累了发呆,整个饭局你失神无惊他们也不奇怪。吃着饭,看着多年的朋友在你面前插科打诨,心里感觉蛮温暖的。掏空了的自己像回了血,瞬间就恢复了元气。

当然,人到中年,对于饭局也是有要求的,我的要求就是三个字:不要吵。

年轻的时候,喜欢去热闹的菜馆。现在真的受不了那种嘈杂。那有人就说了,你的意思是一定要房间?其实也不是一定要房间,有房间当然好,更隔音,但最主要是饭店的隔音要做得好。我也吃过摆满桌子的饭馆,但人声和之间还是可以悄声说话,桌与桌之间也互不干扰。我问过

一个建筑师为什么,他说最主要原因是材料的处理,这里的地毯和墙壁都会选更吸音的,当然造价也会更高。换言之,如果一个饭馆能重视其地毯和墙壁,效果至少不会太差。

另外一个选择就是,在私密里吃,“不要吵”之余又好吃,这就需要一间清静的房子和一个会做饭的厨师。我见过有富豪朋友在城中专门建一私厨,也营业,但主要目的是待客,春天椿上市了,秋天蟹肥了,每当有时令菜上市的时候,就会专门组织一次饭局,呼朋唤友上他的馆子吃饭。这当然要有足够的经济实力,毕竟好的厨子和好的食材是真正难得的。

平常人最可行的是家宴,但现代社会公寓浅窄,朋友上门难免影响家人生活,我见过的最好的处理

# 饭局指南



方式就是我的朋友王能干,她业余时间最爱做菜,平时最爱做的事情就是请朋友在家吃饭。为了实现自

己的梦想,她把自己用来出租的公寓收了回来,专门用来做饭,一周拟一次菜单,请朋友(主要是闺蜜)来

吃一次,最多你拎一瓶酒上门。大家坐定,鉴定一下王能干最近的手艺有没有进步,夸她一番,再把酒言欢,畅所欲言,完全不用考虑时间。这让我想起从前中国人之间的饭局,暮春之际,草长莺飞之时,选一个天朗气清惠风和畅的天气,三五知己出门到一山清水秀之处,茂林修竹,清流激湍之处,列坐其次,畅叙幽情,仰观宇宙之大,俯察品类之盛,所以游目骋怀,信可乐也。

谁能想到呢,一千多年前中式饭局的盛况已再难发生,一是茂林修竹之处难寻,二是能一起喝酒畅谈心事的人难寻;而且,这年头敞开心扉是件多难的事啊……有钱还觉得有闲,有闲还得有心,现代社会的大部分男人们压力山大,真没有心情去溪边喝酒吃饭了,倒是行有余力的女人们有心有力,和风畅怀之际愿意享受生活。

女人确实是更贴近自然的生物,在王能干家喝酒吃饭的时候,我突然觉得做现代女人还真是幸福的。(黄佟佟)



● 邓平、金梅遗失邓若愚《出生医学证明》,编号: I360220933,声明作废。  
● 刘建勋遗失湖南师范大学毕业证书壹本,证书编号: 105421201405004592,声明作废。  
● 渝水区北湖西路信隆超市遗失《营业执照》正本,注册号: 360502600486066,声明作废。

## 遗失声明

● 渝水区北湖西路信隆超市遗失《食品流通许可证》正本,许可证编号: SP3605021550044831,声明作废。

● 新余市智通工程咨询有限公司遗失《开户许可证》,核准号: J4260001235802,声明作废。  
● 吴艳艳、吴爱勇遗失吴泽霖《出生医学证明》,编号: G360161166,声明作废。  
● 新余市永兴汽车运输有限公司遗失赣 K55058《营运证》,声明作废。